
Het verlies verloren 
 
Hoe kun je het gevoel hebben iets verloren te zijn zonder werkelijk iets verloren te zijn. 
Levinas was door de jaren heen veel verloren, maar dit ging niet daarover. Levinas voelde 
dat hij iets verloren was, maar wist niet wat. Iets maakte zijn leven niet compleet.  
Het verlies ging niet over Esther, die er met zijn huisgenoot, Bart, van door ging. Zij kwam 
vaak koken voordat Levinas ‘s avonds moest werken en dan deed ze nog even de afwas. 
Blijkbaar moest Bart ook afgewassen worden en zo verloor Levinas degene, die hij zijn 
soulmate noemde.  
Het ging niet om Natasja, die Levinas verloor aan Lily. Nee, nee, het had niet aan hem 
gelegen. Natasja had eigenlijk altijd al geweten dat ze op vrouwen viel. Levinas verloor een 
beetje zelfvertrouwen, maar na een paar jaar vrijgezel was hij het verlies verloren. 
Het ging ook niet om Maria, die Levinas een keer wilde verrassen door vroeg thuis te 
komen. Maria hing over hun eettafel heen met ontblootte borsten terwijl Thomas, tot dan één 
van zijn beste vrienden, haar aan het aanduwen was. Ja, Maria was heel erg verrast en 
Thomas ook, maar Levinas had een andere verrassing in gedachten. Levinas verloor Laisa 
en Thomas en ook het huis waar zij in woonden, want dat stond voor het gemak op haar 
naam. Toevallig wilde zij daar met Thijs blijven wonen. Levinas mocht wel Woesie 
meenemen, maar die rot kat liep weg en besloot innig te gaan knuffelen met een 
aanstormende auto. 
Nee, Levinas was iets verloren, wat niet zo tastbaar was. Het verlies was anders. 
 
Het begon op een druilerige dag. Levinas was helaas alleen wakker geworden en na wat 
handwerk opgestaan om uit zijn favoriete mok een sloot koffie te drinken. Hij zette zijn 
senseo aan, smeerde een boterhammetje met wat boter en legde er veel kaas erop. Toen 
wilde hij zijn mok pakken en moest tot zijn verbazing over een knalroze mok heen reiken. 
Die mok had er nog niet eerder gestaan. Levinas staarde er eerst even naar en pakte hem 
toen voorzichtig uit de kast. Hij zette hem op tafel en zette toen gauw koffie, terwijl hij er af 
en toe naar omkeek. De mok verdween niet plotsklaps of veranderde niet stiekem in een 
andere mok, die Levinas wel kende. 
Levinas ging aan tafel zitten en staarde verbaasd naar de mok, terwijl hij zijn koffie dronk. 
Zijn geest raasde alle exen langs op zoek naar een die zo een mok zou kunnen hebben 
gehad. Niet. Geen van hen zou deze mok gehad kunnen hebben. Levinas pakte zijn mobiel 
en belde zijn zus.  
“Viev. Hoi, ik ben het. Hé, heb jij een roze mok?” Levinas luisterde naar de reactie en praatte 
toen verder. “Je bent wat aan het doen. Waarom neem je dan op, gek wijf. Nee, ik wil 
Richard niet spreken. Nee, en ik ik wil ook niet dat hij het harder doet. Heb jij nou zo’n 
mok…. Ik ga ophangen, hoor. Nee, mezelf.” 
Levinas legde moedeloos zijn mobiel weg. Een roze mok had zijn leven geinfiltreerd en hij 
wist niet waarom, hoe of waardoor. Hij kon het niet bevatten. Na twintig minuten ontwaakte 
Levinas uit zijn mijmeringen. Hij keek op en zag op de klok dat hij naar werk moest. Hij pakte 
zijn spullen, stond op en wees naar de mok. 
“Jij hebt een hoop uit te leggen vanavond.” 
Levinas ging naar college. 
 



‘s Avonds bij thuiskomst stond de mok nog precies daar waar Levinas hem had 
achtergelaten. De mok had geen millimeter bewogen. Dat lag natuurlijk ook niet voor de 
hand, maar aan de andere kant hij had zich ook zomaar in het aanrechtkastje van Levinas 
weten te krijgen. Toch nog maar eens iemand bellen. 
“Mam, hoi. Heb jij een roze mok bij mij achtergelaten. Hoe hij eruit ziet. Mmm, roze met 
bloemetjes en een een zalmkleurige E erop. Jij ook niet? Nou, dan zoek ik verder. Ja, mam, 
het gaat prima. Bel je morgen nog wel even. Doei.” 
 
Levinas besloot het geheel verder te negeren. Even wat eten, wat gamen en nog wat TV 
staren en dan slapen. Het was mooi geweest. Een goed tukkie zou wonderen doen. 
 
De volgende ochtend schoot Levinas overeind. Zou de mok er nog zijn? Nee, eerst 
douchen. Levinas stond op en liep naar zijn kledingkast om een handdoek te pakken. Hij 
deed hem open. De helft van zijn kast was gevuld met jurken in allerlei maten. Levinas 
staarde er even naar en draaide zich toen om. Hij keek de kamer rond en 
schreeuwde:”Okee, genoeg! Kom maar te voorschijn! De grap heeft lang genoeg geduurd.” 
Levinas ging met zijn handen in zijn zij staan wachten, maar er gebeurde niets. Er kwam 
niemand lachend binnen. Er was geen grap met hem uitgehaald. Tenminste niet zo één, 
waar er een cameraploeg binnen kwam lopen en de aanstichter huppelend met een vuist 
voor zijn mond lachend op hem af kwam springen. 
Levinas bekeek de verschillende jurkjes. De grote waren duidelijk voor een vrouw van zijn 
leeftijd. De kleinere gingen terug tot een kind van één of twee. Op de bodem van zijn kast 
lagen ook nog wat rompertjes. Op eentje stond: ‘hoi ik ben Emanuelle. Ik ben lief.’ Verslagen 
ging Levinas zitten. Wie was Emanuelle nou weer. Hij wist het niet. Hij begreep het niet. Hij 
kon er niet uit komen. 
 
Dan eerst maar koffie. Levinas liep zijn keukentje in. Hij vertraagde even in zijn pas toen hij 
de mok weer zag staan. Hij liep langs de tafel en deed zijn best om de tafel niet aan te 
raken. Alsof hij iets oplopen kon als dat wel gebeurde. Koffie zetten deed hij, terwijl hij de 
mok nauwlettend in de gaten hield. Een toen, toen de koffie klaar was ging Levinas toch aan 
de tafel zitten. “Jij hebt gewonnen,” mompelde hij. 
 
Al drinkend overwoog Levinas zijn vervolgstappen. Vivian nog een keer bellen. Zijn moeder 
nog een keer bellen. Het kon allebei. 
“Hoi Viev, kan je nu wel praten. Ja, dat kon je de vorige keer ook, maar niet normaal. Heb je 
Richard gedumpt? Omdat hij het niet goed deed. Nou ja, jij hebt altijd zo weer een ander. 
Natuurlijk ben je verdrietig. Wel een paar uur vaak. Hé, maar nu even iets belangrijks. Ken jij 
een Emanuelle? Niet? Waarom? Omdat er kleren van haar in mijn kast hangen en ik weet 
niet wie zij is en waarom die kleren nu bij mij hangen. Nee, ik heb geen ex die zo heet. Nee 
en geen vrienden… ja, nee, helemaal geen vrienden inderdaad en bedankt. Ik spreek je wel 
weer. Nee, ik ben niet boos. Doei” 
Levinas hing op en belde meteen zijn moeder. Hij zette zijn mobiel op speaker en legde die 
voor zich.  
“Hoi mam.” “Hoi lieverd, hoe is het met je?” “Ja, het gaat wel.” “Fijn.” “Hé, mam, weet jij wie 
Emanuelle is?” “Wie zeg je? “ ”Emanuelle.” “Ach, lieverd, dat is je tweelingzus.” “Wat?” “Je 
tweelingzus. Het was je tweelingzus geweest als ze had geleefd.” “Wat zeg je?”  “Jullie 



waren met z’n tweetjes in mijn buik, maar jullie placenta waren vergroeid. Jij bent gegroeid, 
eh, ten kosten van haar. Emanuelle was maar half volgroeid toen jullie geboren werden en 
heeft het niet gered. Het was te veel om het je te vertellen. Het is nu nog te veel voor mij.” 
“Maar mam,” begon Levinas, maar hij stopte. De mok was weg. “Wat, lieverd?” “Ze 
verdwijnt.” “Nee, lieverd ze is er nooit geweest. Nooit echt, maar ze leeft in jou. Jij bent er 
dankzij haar.” Langzaam maar zeker daalde een besef bij hem binnen. Hij begreep wat hij 
verloren was. Hij was zijn eerste partner in het leven, zijn eerste en echte soulmate verloren 
zonder het te weten. Maar hij had het wel altijd gevoeld. Levinas stond op, nam de telefoon 
mee en liep naar zijn kledingkast. “Ben je er nog, Levinas? “ “Ja, mam, ik moet even wat 
checken.” Levinas keek in zijn kast en zag nog haar kleren hangen, maar ze vervaagden 
langzaam. En toen, toen zag hij alleen zijn eigen kleren nog hangen. Ze was in zijn spullen, 
in zijn kleren, in hem, in zijn zijn te vinden.  
Hij slaakte een zucht. “Alles goed, lieverd?” “Ja, mam, alles is goed. Alles is prima. Weet je, 
mam, ik heb geen succes met vriendinnen. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik wat kwijt 
was en dan ging ik op zoek. Ik sloot me af en duwde ze weg. Ik verloor ze daardoor. Ze 
verlieten mij. Maar het geeft niet. Weet je waarom” “Nee.” “Omdat ik mijn eigen vrouw ben. 
Ik ben Levinas en ik ben Emanuelle. En het is goed zo. Ik weet nu dat ik eigenlijk niets kwijt 
ben. Ik ben compleet.” “Inderdaad, lieverd.” 
Levinas liep terug naar zijn keuken. Hij zei gedag en hing op. Hij ging aan tafel zitten en nam 
een slok. Toen hij weer naar de tafel keek was de mok terug. De roze mok met en 
zalmkleurige E van Emanuelle. Gewoon omdat het kan. 
 
 


